(meditando Montaigne)
“Io non sono buon naturalista – come dicono alcuni – e non so davvero per quali impulsi la paura agisce in noi; ma certo che essa è una strana passione: anzi dicono i medici che non ce n’è alcuna che faccia uscire più rapidamente la nostra ragione fuori del proprio stato. Infatti ho visto molte persone divenute folli di paura; ed è certo che in quelli più di sangue freddo essa, finché dura il suo accesso, genera terribili offuscamenti” (Michel de Montaigne, Saggi, I, XVIII).
« Je ne suis pas bon naturaliste (qu’ils disent) et ne scay guere par quels ressors la peur agit en nous; mais tant y a que c’est une estrange passion; et disent les medecins qu’il n’en est aucune qui emporte plustost nostre jugement hors de sa deuè assiette. De vray, j’ay veu beaucoup de gens devenus insensez de peur; et aux plus rassis, il est certain, pendant que son accès dure, qu’elle engendre de terribles esblouissemens » (Essais, I, XVIII).
Paura… della morte o del dolore
Paura della morte, paura della malattia, paura dell’ignoto, paura delle novità, paura del vuoto, paura di tutto ciò che ci è estraneo, di tutto ciò che è diverso, paura del giudizio, dell’emarginazione sociale. C’è qualcuna di queste paure che non sia accompagnata da una prospettiva di sofferenza? Se mi dicessero che fra dieci minuti o fra dieci giorni morirò senza soffrire, avrei ugualmente paura. Dunque ho paura della morte più che del dolore. Ma se mi dicessero che potrei sopravvivere solo in un letto di atroci sofferenze, il timore di queste non avrebbe forse la meglio sulla paura di morire? Dunque ho paura del dolore, più che della morte.
Come, quando e perché si può desiderare la morte? Un’anziana conoscente non faceva che ripetere che voleva morire, ma trovandosi un giorno a dover passare sotto un muro pericolante non trovava il “coraggio” di farlo. Dunque si può immaginare di desiderare la morte e non desiderarla affatto. Non sempre però l’istinto di sopravvivere ha la meglio sull’immaginazione, e mi par di vederne la prova nel suicidio in tutte le sue forme. Anche chi affronta la morte per amore di una persona o di un ideale, lo fa, in definitiva, per non venir meno di fronte a se stesso. Di fronte all’immagine di sé che gli altri – il suo ambiente, la sua cultura – gli hanno dato. A governarci insomma è un fragile equilibrio mentale, tanto più fragile oggi che si regge su modelli ideali sempre meno sicuri.
Quando nasce l’angoscia
Un noto biologo e filosofo francese, Henri Laborit (vi ricordate il film “Mon oncle d’Amerique“ diretto da Alain Resnais nel 1980?) ha sviluppato una teoria basata sul concetto dell’inibizione dell’azione. Attraverso una serie di esperimenti con i ratti dimostrava che “tutte le azioni che un organismo compie per mezzo del sistema nervoso hanno un solo scopo: mantenere la struttura dell’organismo, l’equilibrio biologico, cioè realizzare il proprio piacere.
La ragione d’essere di ogni essere è essere. Quello che chiamiamo pensiero, nell’uomo, serve solo a render l’azione più efficace…Quando tale azione si rivela impossibile, entra in gioco il sistema inibitore dell’azione e, di conseguenza, vengono liberati noradrenalina, ACTH e glicocorticoidi che hanno incidenze vasomotrici, cardiovascolari e metaboliche, periferiche e centrali”.
“E’ il neurormone della paura che spinge all’azione, alla fuga o all’aggressività difensiva. Mentre la noradrenalina è l’ormone dell’attesa carica di tensione, cioè dell’angoscia che risulta dall’impossibilità di controllare attivamente l’ambiente”. Quando – prosegue Laborit – si abbandona anche l’ultima speranza di controllare l’ambiente, all’angoscia subentra la depressione.
La colomba assassinata
Dieci anni fa, la lettura di libri come questo (“La colomba assassinata” di Henri Laborit) mi aiutò a uscire dalla mia depressione. Ricordo che nella fase più acuta qualunque azione, anche la più elementare, mi riusciva difficile e dolorosa. Qualunque iniziativa mi spaventava e metteva in agitazione. Per mesi, ho desiderato soltanto il letto e la poltrona. Il sonno, sia pure il sonno artificiale indotto dai sedativi, era il solo modo di fuggire dal dolore di vivere. Regredire allo stato di larva l’unica forma di piacere.
Posso dire di aver conosciuto in quei mesi il piacere di Oblomov, il piacere della pigrizia (e della morte). Se è vero che ogni organismo, ogni sistema nervoso è fatto per agire, quando il riposo, l’inerzia è “vitale” e cioè contribuisce all’efficienza dell’organismo? E quando invece è “mortale”, e cioè contribuisce al suo decadimento? E perchè può essere piacevole non solo nel primo caso, ma anche nel secondo?
La morte vera non esiste
Forse a complicare le cose è il dualismo occidentale, che contrappone la morte alla vita. Se guardo all’insieme dell’universo, vedo bene che la morte è necessaria alla vita, così come il riposo è necessario all’azione. Un dato empirico, piuttosto che metafisico. Basta la legge di Lavoisier ad assicurarci che la morte vera non esiste, esiste solo l’eterna trasformazione dell’universo vivente. Un caleidoscopio che rinnova a ogni istante la sua geometria. All’interno del grande sistema la nostra mente continua però a “isolare” quei sottosistemi, più o meno complessi, che chiamiamo organismi.
Perché diamo un valore alla vita umana se non perché abbiamo paura di morire? E il valore che diamo alla vita in generale non dipende forse dal valore che diamo alla “nostra” vita? Dunque non per ragionamento, ma per istinto? La vita di un uomo o di un animale rappresenta per noi un valore finché li amiamo, proiettiamo la nostra vita sulla loro e ci identifichiamo almeno in parte con essi. E’ il nostro istinto di conservazione a far nascere in noi l’affetto per il nostro cane. Se non facciamo arrosto il gatto non è certo perché consideriamo la sua carne di qualità inferiore a quella del coniglio.
Naturalmente a diverse culture corrispondono forme di identificazione diverse e diversi tabù. Ma perfino con gli animali da cortile, abbiamo qualche difficoltà ad uccidere e mangiare quelli a cui abbiamo dato un nome e ci siamo un poco affezionati. Mia moglie non ha voluto vedere vivi i piccioni che poi, una volta uccisi dalla contadina che li vendeva, avrebbe tranquillamente cucinato per pranzo.
Paura di morire dell’universo vivente
Mi pare allora che questa capacità di identificazione con gli altri esseri che noi chiamiamo affetto o amore o amicizia sia solo il modo in cui il nostro particolare istinto di conservazione sfocia nel più generale istinto di conservazione del sistema di cui siamo parte. Il luogo in cui la nostra paura di morire rifluisce nella grande paura di morire dell’universo vivente.
Dio richiede ad Abramo il sacrificio di Isacco, poi di un montone. Un atto di obbedienza. Per la conservazione di un organismo sociale – altra cosa è la sua crescita evolutiva, anch’essa indispensabile alla sopravvivenza – l’ideale è la perfetta obbedienza. L’ideale, cioè, è che gli individui si uniformino totalmente, sia nel comportamento esteriore che in quello interiore, alle convinzioni e alle regole su cui l’assetto sociale è stato costruito
Nella società reale, invece, la paura svolge un’ azione stabilizzatrice nel momento in cui le pulsioni individuali si scontrano con la norma sociale e minacciano di abolirla. E’ lo scontro quotidiano col super Io, la paura di essere giudicati, di essere colti in flagrante contraddizione con le norme morali che la società ci impone e che noi, pena l’emarginazione, non possiamo fare a meno di accettare. Meglio il devoto e l’entusiasta che l’ipocrita. Ma meglio l’ipocrita del ribelle: così pensa il potere.
Anche la paura ha una funzione sociale
Costringendo all’ipocrisia, la paura evita o almeno ritarda la sovversione. Con i più integrati sarà sufficiente la minaccia di perdere la stima del prossimo o la considerazione dei superiori. Con chi lo è di meno, servirà il deterrente di un danno economico. Con quanti sono già socialmente emarginati, non resta che la minaccia di togliere la libertà di movimento o addirittura la vita.
Se è vero che è impossibile scegliere consapevolmente a proprio svantaggio, per resistere occorre aver assimilato nel profondo del proprio essere un sistema alternativo di premi e di pene. Per esempio attraverso una fede. Anche in questo caso è la società che provvede. Magari promettendo il paradiso dei santi. O quello degli eroi. E’ fatica essere onesti, ma a volte anche essere disonesti. Chi si sacrifica per un ideale, se non lo facesse soffrirebbe di sensi di colpa. Nessuno obbedisce soltanto a se stesso. Perfino il Figlio di Dio non può fare a meno di obbedire alla “volontà del Padre”. Per questo accetta la croce.
Il bastone e la carota
Comanda chi ha in mano il bastone e la carota, il potere o il contropotere, il dominio dei corpi o quello delle menti. Resistere può essere impossibile, come per molti avviene sotto la dittatura o la mafia. Ci si ribella quando diventa impossibile anche subire, quando “non se ne può più”. Ma può essere molto difficile, quasi impossibile, anche mimetizzarsi. Crearsi una nicchia in cui continuare ad essere se stessi (o, meglio, fedeli al “padrone interiore”, che crediamo di avere scelto liberamente da soli).
Bettelheim fa l’esempio del saluto nazista. Farlo significava tradire le proprie idee, non farlo significava compromettersi. E poiché l’equilibrio psichico di una persona – la sua “integrazione” – consiste proprio nell’armonia tra le convinzioni e le azioni, la cosa più facile per mantenere quell’armonia – scrive – “era di mutare le convinzioni”. L’uomo, come gli altri animali, ha bisogno di sicurezza. Ha paura dell’isolamento perché staccarsi dal gruppo vuol dire esporsi al pericolo.
Crescere vuol dire imparare ad essere indipendenti: così ci hanno insegnato e la storia è lì a dimostrarlo. Nella preistoria, collaborazione e solidarietà prevalsero sulla conflittualità e sull’antagonismo. L’espansione della sfera di autonomia individuale che è in atto da tempo in occidente e sta ormai inarrestabilmente conquistando l’oriente, non rappresenta forse un progresso?
Collaborazione e solidarietà
Collaborazione e solidarietà sono i valori base della mia educazione cristiana e marxista. Ho sempre considerato l’affermazione di questi valori un passo avanti rispetto ad una concezione dei rapporti umani basata sull’egoismo individuale e di gruppo. Ma non posso negare che continui ad esservi anche nella mia mente un certo grado di confusione tra egoismo e sviluppo individuale, tra solidarietà e dipendenza dal gruppo. Mi consolo pensando che io sono necessariamente come la società, ovverosia “gli altri”, hanno voluto che fossi.
L’anticonformismo di alcuni “serve” alla società come il conformismo di altri. Ma la responsabilità di ciascuno è quella di svolgere fino in fondo il “ruolo” che la vita gli ha dato. In questo consiste la mia libertà di uomo. E poiché so che l’insicurezza fa parte del gioco, non tendo a sentirmi sicuro, ma a convivere senza paura con l’insicurezza.
Chi ha nostalgia del paradiso terrestre
Per eliminare l’insicurezza non c’è altra via che sottrarsi alla responsabilità, sottomettersi a qualche potere che scelga o decida per noi. E’ la nostalgia del paradiso terrestre. Con il primo atto di disobbedienza – scrive Fromm – comincia la storia dell’uomo e il primo atto di disobbedienza è il primo atto di libertà. L’avventura di Adamo è la stessa di Prometeo: l’una e l’altra si scontrano con la collera degli dei. Non c’è potere reale senza insicurezza.
La maggior parte dei cosiddetti “uomini di potere” con cui ho avuto a che fare hanno passato la vita a obbedire o a barcamenarsi tra i poteri altrui. Disposti a subire ogni giorno mortificazioni alla loro intelligenza e al loro personale giudizio che io non riuscirei mai a sopportare da loro. Quando qualcuno ha deciso di esercitare il potere in proprio lo ha fatto mettendo a rischio la propria poltrona. Vincendo la paura di perdere il posto, di rinunciare ai piccoli privilegi della carriera e del successo in società. Quanto a me, vi ho rinunciato in partenza: finché ho tanto da vivere con dignità, il solo potere che mi interessa è quello di obbedire a me stesso.